第589話 夜霧に浮かぶチェコ （その２）

１時間余り文京区の南から新宿区の東側を歩いて
四谷三丁目の「だあしゑんか」に到着した。
２０年ぶりに味わうチェコ料理である。
人種の坩堝（るつぼ）ニューヨークに10年以上も棲みながら
チェコの料理を食べたことはない。
チェコのレストランがなかったからねェ。

店は小さなビルの２階で10人も入ればいっぱいのキャパ。
壁の本棚にはチェコの書籍がズラリ並んでいる。
ミュンヘン、札幌、ミルウォーキーと並ぶビールの名所、
ピルゼンのピルスナー、ウルケルの小瓶で乾杯。
このビールはマンハッタンの行きつけのロシアンレストランで
たびたび味わっている。

ワインリストのハンガリーの赤ワイン、エグリ・ビカヴェールを発見。
彼の地ではもっともポピュラーな銘酒の名は”雄牛の血”という意味。
2800円という値付けのわりにけっこうイケてしまう佳酒である。
そこそこワインにうるさいＰ子もうなづきながらグラスを口元へ。

さて料理だ。
前菜代わりに酸っぱいキャベツのザウアークラウトを頼むと冷製で現れた。
本場ドイツのように温かい状態で供されると思っていただけに意外だ。
何となく鰻屋の”とりあえずお新香”みたいな感じ。

お次はチェコ名物のブランボラーク、いわゆるじゃが芋のパンケーキ。
パンケーキといってもクレープやギャレットよりもずっと小さめ。
その代わり厚みがあって見た目はイングリッシュマフィンによく似ている。
香草のマジョラムを利かせるのが特徴で
素朴な美味しさがチェコのビールによく合う。
訪れたら頼まなきゃ損の小品がコレだ。

続いてモラヴィア風ローストポーク。
モラヴィアはチェコ東部の地方名。
「ラ・ボエーム」で世に知られたボヘミア地方の東に位置する。
隣接するハンガリーの文化の影響を強く受けている。
それで”雄牛の血”が置かれていたのかもしれない。
一見、豚の角煮にそっくりのコイツが飛び切り旨かった。
塩気が強いものの、中国は浙江料理の東坡肉（トンポーロー）より好き。
白飯との相性もいいハズだ。

メインはビール煮込みのグラーシュ。
ビール・パプリカ・玉ねぎ・キャラウェイ・マジョラムがたっぷり使われている。
これもよかった、よかったがズシンと重い。
接客の女の子がハーフサイズもあると言うのでハーフにしてよかった。
付合せに国民食のクネドリーキが添えられているのがうれしい。
クネドリーキは牛乳入りのふんわりとしたパンだ。

期待値を上回る夕食に満足して夜の町へ。
外苑東通りを渡って振り返ると、
夜霧の中ににレストランの灯りが浮かび上がっていた。
夜はまだ浅い。
これから相棒が初めてだという四谷荒木町の散策である。
荒木町は”プチ神楽坂”と呼べるほど、趣きの漂う町。
ぐるぐるとくまなく歩き回るとしよう。

「だあしゑんか」
　東京都新宿区舟町7 田島ビル2F
　03-5269-6151

第588話 夜霧に浮かぶチェコ （その１）

　♪　俺のこころを 知りながら
　　　なんでだまって 消えたんだ
　　　チャコ チャコ
　　　酒場に咲いた 花だけど
　　　あの娘は可憐な　可憐な娘だったよ　♪
　　　　　　　　　　　　（作詞：宮川哲夫）

敬愛するフランク永井のナンバーでも
かなり好きな曲が「夜霧に消えたチャコ」。
フランクにとって恩師の吉田正ではなく、渡久地政信の作曲は珍しい。
雰囲気的に津村謙の「上海帰りのリル」に似ている。
この曲のヒットはリアルタイムで記憶していて時に1959年。
まだ小学二年生だった。
ちなみにサザンの「チャコの海岸物語」は1982年のリリースだ。

前置きが長くなったが今日のテーマはチャコではなくてチェコ。
東欧のチェコ共和国である。
そんなの関係ねェだろ！　ってか？
まあ、まあ、くだらん駄ジャレと思し召して先をお読みくだされ。

チェコがスロヴァキアと分離独立したのは1993年。
ちょうどその年、東欧を独りで旅した。
ニューヨークからハンガリーのブダペストに入り、
その後、ウイーン（オーストリア）→ブラチスラバ（スロヴァキア）→
プラハ（チェコ）→ベルリン（ドイツ）をめぐった。
隣国のハンガリーやスロヴァキアと比べ、
チェコ国民の眼光は鋭く、まるでヨソ者を拒絶するかのごとくだった。
暗い過去が人々の心に影を落としていたものと思われる。

１年ほど前だったか、四谷三丁目にチェコ料理店を発見。
いつものことだが、そのうち行こうと思いつつも
いつしか時は流れてそのままになっていた。
背中を押してくれたのは鎌倉山のＰ子。
「たまにはエスニックに連れてって」―このひとことが決め手となった。

エスニックとなると、ヴェトナムやタイなど東南アジアの料理を連想するが
実はJ.C.、これらの国の料理はそれほど好まない。
ニョクマム、ナンプラーなど、
いわゆる魚醤をイマイチ好きになれないからだ。
魚醤の呪縛から解き放たれるシンガポールの味は
彼の地に長く棲んだこともあって大好きなのにねェ。

Ｐ子の所用があった本郷は東大前で夕刻に落ち合う。
レストランの開店まで１時間の余裕があり、歩いて行くことにする。
本郷→春日→後楽園→飯田橋→神楽坂→牛込→
市谷→曙橋→四谷三丁目というルート。
直線的に向かうと時間が余るから迂回したわけだ。

途中、神楽坂から市ヶ谷に下る牛込中央通りを歩いたが
ちょいと来ない間にずいぶん寂れてしまった印象。
都営大江戸線の牛込神楽坂ができたとはいえ、
駅から近くはないこの界隈は櫛の歯が抜けるように
閉店する飲食店が目立つ。
神楽坂のメインストリート、早稲田通りを光とすれば
牛込中央通りは言わば影、坂を降りながら一抹の寂しさが胸をよぎる。

＝つづく＝

第587話 魚貝類のカレーライス （その２） 男やもめのキッチン Vol.7

では、魚貝類のカレーの作り方です。

＝ガスレンジが２台しかない男やもめの場合＝

① 砂抜きしたはまぐりを茹でる
② 口を開いたらはまぐりをすぐに取り出す
③ はまぐりの煮汁に白ワインを加えてひと煮立ちさせる
④ 白身魚・小海老・いかを投じて軽く火を通す
⑤ スライスした玉ねぎとみじん切りのニンニクをバターでソテー
⑥ ④と⑤を合わせてブイヨンを加えカレールウを溶かし込む
⑦ ルウが少なめなので塩・胡椒して味を調える
⑧ あらかじめ炊いておいたライスと別盛りでいただく

＝アドバイス＝
カレーはしゃぶしゃぶ状に仕上げるのがコツ
くれぐれも魚貝を煮すぎないように
はまぐりは貝殻から外さないほうが雰囲気が出てよい
殻付きの海老は食べにくいのでむき海老を使う
いかは１パイだと多いから身の半分は刺身で食べる
イタリアンパセリやディルなど魚貝に合う香草を添えるとベター
トマトの缶詰を使うとより地中海風でオサレ
ライスを炊くときにバターを加えるのもオススメ
インドカレーでおなじみのカルダモンやクミンは魚貝には向かない

つい先日、このカレーを一人で作り、独りで食べた。
いや、旨いのなんのっ！
そのときはライスを炊かずにバゲットのガーリックブレッドにした。
合いの手のワインは白ではなく、赤のピノ・ノワール。
安価なワインながら相性は抜群だった。

おっと、そうだ、もう一つ大事なことがあった。
スーパーの冷凍食品売場に
ミックス・シーフードなるものが売られているが
アレは絶対にいけません。
せっかくのシーフード・カレーから品格が失われるからだ。
たとえ男やもめの手抜き料理でも
それなりのエレガンスはキープしておきたい。

ミックス・シーフードで思い出した。
冷凍のミックス・ベジタブルというのもあるネ。
実はJ.C.、これが大嫌い。
庶民的なステーキハウスでは
ステーキの付合せに使われたりもしているが
あれほど味気ないものはない。

もう四半世紀も以前、
当時のＧＦに手造りカレーをよばれたことがあった。
いやいや出掛けて行って、出てきたカレーにぶったまげたネ。
あろうことかルウがハウス・バーモントカレー。
まったく何考えてんだか、子どもじゃあるまいし・・・。

オマケに驚くなかれ、
食材が牛・豚の合挽き肉にミックス・ベジタブルときたもんだ。
（オマエは馬鹿か！）
さすがに面と向かって口には出さず。
しかし、イヤ～な予感が胸の奥からこみ上げてきた。
（あゝ、このオンナとはそう長くはないな）
案の定、それからひと月と経たずに別れやしたヨ。

第586話 魚貝類のカレーライス （その１） 男やもめのキッチン Vol.7

実にしばらくぶりで＝男やもめのキッチンシリーズ＝いきます。
Vol.6を紹介してから
かれこれ半年は経ったんじゃないでしょうか。

今回はシーフードカレーを取り上げたい。
カレーライスは通常、
東日本ではポーク、西日本ではビーフがポピュラー。
関東在住の方なら子どもの頃から家庭で親しんだのは
バラ肉や肩ロースや小間切れなど、
部位に多少の違いはあってもポークカレーであったハズ。
かく言うJ.C.も母親の手になるカレーはポーク以外食べたことがない。

日本のカレーはやはり豚肉が好きだ。
これがインドカレーとなれば羊肉が好み。
タイカレーなら鳥肉ということになろう。
あえて魚介のカレーにチャレンジするのは
これはこれでとっても美味しいからなのです。

用意する食材（２人前）は
　白身魚・・・・・２切れ
　小海老・・・・・10尾
　はまぐり・・・・・６個
　いか・・・・・・・1/2ハイ
　玉ねぎ・・・・・小１個
　ニンニク・・・・１カケ
　白ワイン・・・・100CC
　カレールウ・・１皿分
　ブイヨン・・・・１個
　バター・・・・・少々　
　塩・胡椒・・・・適宜
　ライス・・・・・・お好きなだけどうぞ
　
白身はタラ・金目鯛・鯛・すずきなど好みのものを。
海老は小ぶりなむき海老が便利。
はまぐりはあさりで代用してもよい。
いかは最廉価なするめいか（真いか）がよい。
また、タコに代えても差し支えないが、いか・タコ併用がゴージャス。
この場合、タコに火は通さず、仕上げに落として温める程度。
白ワインは安物でまったく問題はない。
ブイヨンは固形のチキンコンソメ、顆粒の鳥ガラ出汁、
本格的にいきたい向きには魚のブイヨン、
いわゆるヒュメ・ド・ポワソンがオススメだ。

男やもめのキッチンは何てったって手抜きが信条。
されど今回は少々手が掛かる。
と言っても材料さえ揃えて、ライスを炊きさえすれば、
そんなに面倒なことはない。
ぶきっちょな方でも30分とちょっとで完成すること請け合いだ。

それではア・ラ・キュイジーヌ！
と、叫んだところで、お時間来ました。

＝つづく＝

第585話 その日のうちにウラ返し （その３）

霊園では途中落ち合った縁者とともに墓前を掃き清め、
香華を手向けて、とどこおりなく墓参を済ませた。
陽は西のかたに傾き始めていても、まだまだ明るい。
五月の日の長さを実感する。

新京成の電車に揺られ、八柱から松戸に向かった。
松戸の一つ手前の上本郷を過ぎてまもなく、
かつて住んだ古く小さなマンションが線路沿いに今も健在。
築37年になるはずで、さすがに外壁は塗り替えられている。

お墓参りのあとは松戸駅西口にある日本そば店、
「関宿」に立ち寄るのが常ながら
その夕は試してみたい酒場があった。
同じ西口の「ひよし」である。

強い陽射しの下でひと働きしたおかげで
ノドをすべり落ちてゆくサッポロ黒ラベルの旨いこと。
まっ、なんだかんだ言って、いつもビールは旨いんだけど・・・。
突き出しに出たきゅうりと大根の浅漬けがまたけっこう。
お替わりしたいくらいのものだ。

ここは焼きとんが名物。
さっそく所望すると、女将応えて曰く、
「今日はナンコツとレバーしかないんですヨ」―日曜だから致し方ないか。
ナンコツは塩、レバーはタレで焼いてもらったがレバーは特筆に値した。

壁の品書きにガツ刺しを見とめて追加する。
うむ、これは雑色の「三平」に軍配だな。
いや、けして悪いわけではないけれど・・・。
日曜はメニューが限定されるようだし、さて、このあとは・・・。

ここでひらめいたのが、昼間訪れたあの店だ。
相方も乗り気につき、20分後には「綾瀬飯店」に落ち着いていた。
その日のうちにウラを返しちゃったわけだ。
こういうケースは滅多になく、３～４年に一度の確率だろう。

「綾瀬飯店」→「ひよし」→「綾瀬飯店」と、
今日はずっと黒ラベルを飲んでいる。
ビールを頼んだら、昼は茹で茄子がサービスされた。
夜もそうかな？　と思っていたら今度はかぶの新香が山盛りで来た。
これもうれしいな。

ビールのあとは紹興酒・珍年５年とピータンをお願い。
そして何か一品料理をと思い、菜譜とにらめっこである。
妙に気になったのが海老蟹炒め。
エビガニ（ザリガニ）ではなく、海老と蟹の合わせ炒めだろうヨ。
海老はともかく蟹には期待できまいと懸念しつつも追加した。

はたして現れたのは小海老と紅ずわい蟹の缶詰だった。
缶詰はほぐれ身の安価なもので化調が使用されている。
許容範囲ではあったものの、
昼に化調抜きのラーメンを食べているだけに残念は残念。
でも、悔いはない。
この店は良い店である。
白状すると、実は翌週の日曜日にも
またラーメンを食べに行っちゃったのでした。

＝おしまい＝

「ひよし」
　千葉県松戸市本町19-9
　047-362-3182

「綾瀬飯店」
　東京都足立区綾瀬2-23-20
　03-3603-9948

第584話 その日のうちにウラ返し （その２）

東京メトロ千代田線・綾瀬駅南口の「綾瀬飯店」。
ラーメンのどんぶりを前にしてエビス顔である。
傍から見ればバカ面だが、客はほかにいないんだもんネ。

麺はやや縮れの中細で透明感から多加水麺であろう。
ラーメンフリークではないから詳しくは判らない。
それよりも麺の上の具材がおいしそう。
２枚のチャーシューに思わず拍手だ。
いや実際に手はたたかない。
シアワセだが手はたたかない。
なぜって音を聞きつけたオバちゃんが
「なんか用だっぺか？」―テーブルに来ちゃうからネ。

これは正真正銘、本物のチャーシュー。
漢字で書けば叉焼だ。
読んで字の如し、チャーシューは焼き豚であって
けっして煮豚ではない。
近頃のラーメン店のチャーシューは十中八九、
煮豚に成り下がっている。
ラーメン職人の良心、今いずこ？

紅麹による薄い紅色の縁取りがいじらしい。
横浜中華街で食べる拉麺、もしくは柳麺といったふう。
味のほうもまことにけっこうであった。

シナチクがまたいいんだわ。
手割きによる細身のそれはコリコリの食感がすばらしい。
割り箸みたいにぶっといわりには柔らかくて大味なのが多いなか、
昔ながらのシナチクにもやはり拍手を送りたくなる。

青みは小松菜。
どちらかといえば、ほうれん草が好みだが無いよりはずっとマシ。
そしてスープに浮かんだ刻みねぎの細かいこと。
これが町場の中華屋とは一線を画するところで
一流ホテルの中華料理を思わせる。

やや硬めの麺はノビにくく、シコシコ感が持続する。
おだやかな滋味あふれるスープは
化学のチカラを寸分も感じさせない。
こんなラーメンを探し求めていたんだヨ。
これがラーメンの原点なんだヨ。
魚粉をぶっかけたのなんか食いたくないんだヨ。
猫じゃあるまいし。

思い起こせば、すべては
新御茶ノ水駅のホームにすべり込んできた綾瀬どまりの電車のおかげ。
もしあれが我孫子ゆきだったら
おそらく永久にこの店との出会いはなかったハズ。
ありがとさんヨ、綾瀬ゆき。
ワンコインでは安すぎるラーメンのどんぶりに最敬礼して駅に向かった。

＝つづく＝

「綾瀬飯店」
　東京都足立区綾瀬2-23-20
　03-3603-9948

第583話 その日のうちのウラ返し （その１）

いけない、いけない、またやっちまいました。
午前中に「生きる歓び」を訪れてくれる方々には誠に失礼しました。
今、あわててアップしたところであります。
どうか、お許しを。

実は愛媛・松山から出張で上京してきた友人・Ｙ田クンが
今朝だけ身体が空いたという。
ならば築地の魚河岸でブランチとシャレこもうじゃないか、てなことになり、
今しがた帰宅した次第です。

先週のとある平日。
久方ぶりにお墓参りである。
当家のお墓は千葉県・松戸市の八柱霊園。
新御茶ノ水から千代田線で北松戸を目指し、
目当てのラーメン店で昼食をとり、
そこから40分ほど歩くつもりでいた。

ところが折り悪く、乗った電車は北千住の１つ先、
北松戸の４つ手前の綾瀬行きだ。
綾瀬のプラットホームで時刻表を見ると、８分ほどの待ち時間。
そうだ、ここでランチにしてしまおう。

目星のつかないまま南口をぶらぶらしてみる。
駅から数十秒、つけ麺とラーメンの店に空卓はあるものの、
つけ麺は嫌いだし、
つけ麺を出す店のラーメンも基本的に避けるようにしている。
その先にあった海鮮丼とばらちらしを出す鮨屋のつけ台はほぼ満席。
ここは初心貫徹、ラーメン屋を探そう。

見つけたのは「綾瀬飯店」なる町の中華屋であった。
古ぼけた店舗はひいき目に見れば
ひなびた雰囲気を醸していると言えないこともない。
一も二もなく入店した。

店内に先客は皆無。
奥のテーブルでお婆ちゃんとオバちゃんの中間みたいな女性が
独り、身体を休めている模様。
客の顔を見ておもむろに立ち上がった。

注文したのはビール（中瓶）とラーメン、ともに500円の計1000円也。
ビールはサッポロ黒ラベルで好きな銘柄だ。
うれしかったのは一緒に運ばれた茹で茄子のねぎ醤油掛けである。
こうして見ると”茹”と”茄”の字はそっくりだなァ。
んなことはともかく、この茄子がひんやりとして冷えたビールによく合う。
ねぎ醤油は中華料理の前菜、雲白肉のそれに似ていた。

菜譜に目を通すとなかなかに本格的で
見てくれは町の中華屋だが、実体は中国料理店といってよい。
いや、お見それしやした。

ほどなく登場したラーメンはいかにも中華そばといった面立ち。
フワリといい匂いが立ち上ってくる。
やったネ、これは期待しちゃうぞ！

＝つづく＝