2026年8月27日木曜日

第4171話 独り蕎麦屋で 蕎麦も食わずに 

老舗の日本そばを食べたくなった。
そんな店が集中しているのは
東京広しといえども第一に
JR神田駅の北と南だろう。
神田須田町「やぶそば」「まつや」。
日本橋室町「砂場」が御三家だ。

この日は行列覚悟で「まつや」へ。
案の定、順番待ちが何人かー。
あまり大人数だと回避するが
11時45分に並び始め、
12時05分には着卓と相成った。
一応、上首尾と云えましょう。

ドライ大瓶にそば味噌のお通し。
品書きに目を通すと
好物の粒うにが消えている。
お運びのオネバさんに
「粒うにはもう無いんですか?」
「ええ、そうなんですのよ。
 業者さんが辞めてしまってー」
これは残念至極。
菊正との相性も好かったのになァ。

それではと、これまた好物、
葉わさび(550円)をお願い。
山葵の葉と茎のおひたしである。
あれば頼むのわが必注品だ。

大瓶は2本目に突入。
青大豆冷し豆腐(715円)を
追注に及ぶ。
さほど青々しくはないが
大豆の旨さはじゅうぶん。
あしらいのおろし生姜と
刻み茗荷のアクセントが冴え渡る。

菊正(990円)に切り替えた。
当店に冷酒の用意は無く、
常温かお燗の二択。
この暑さじゃ必然的に常温だ。

すぐに1合は底を尽き、お替わり。
何かもう1品つまみが欲しい。
今は昔、ワイン仲間の女性二人と
訪れた際、もりのあとで
親子丼を分け合ったことがあった。
当時から当店の親子は女性に
絶大なる人気を誇っていたのだ。

それを思い出して
親子煮(1430円)を発注。
菊正ともども存分に
楽しんだはいいが
哀れ、J.C.のストマック、
そばを食べる余裕が失われていた。

敬愛する池波正太郎翁は
「酒を飲まぬくらいなら
 蕎麦屋には入らぬ!」
とまで断言された。
翁は手酌酒のあと、
むろんのことに
蕎麦を手繰られたであろう。

蕎麦屋酒における不肖の弟子は
蕎麦屋に入って蕎麦も食わずに
出て来たのでありました。

「神田まつや 本店」
 東京都千代田区神田須田町1-13
 03-3251-1556

2026年8月26日水曜日

第4170話 馬に蹴られ 生に癒され

行きつけそば屋に蹴られた翌日。
ブランデーの調達に湯島へ。
その前の昼食で苦労した。
気に入り店はみな順番待ち。
カレーの老舗「デリー」なんざ
10人以上の行列と来たもんだ。

広小路の交差点そばに以前、
一度だけ利用した居酒屋、
「祭家 夢吉」がある。
ガラス越しに中を覗いて
空席を確かめ、ステップ・イン。

日中はハッピー・アワーにつき、
お飲み得のドライ中ジョッキを。
メニューにサッと目を通し、
霜降り馬刺し(980円+)に
白羽の矢を立てた。

2杯目を楽しんでいると
馬刺しが着卓。
ゲッ! 何だヨ、コレ?
何処が霜降りなんだヨ!
霜降りどころか赤身でもなく、
ずいぶん黒ずんじまって
これじゃ黒身だぜ!
オマケに半解凍のルイベ状態。
馬いワケ、もとい、
旨いワケなど、あるハズもない。

最初の一皿に蹴り飛ばされた思い。
昨日の行きつけといい、
何か最近、悪いことしたかな?
チューブの生姜とニンニクに
不満ながらも助けを借りて
咀嚼&嚥下の繰り返し。
舌が味わういとまとて無し。

厨房の責任者を
呼びつけたくなったが
どうにか思いとどまった。
生だけはいつも通りの旨さで
馬に蹴られた我が身を慰め、
癒してくれる。

ざるそばも半分食べ進んだが
哀れ、向こう正面で
落馬の憂き目を見る。
これなら市販の乾麺を
茹でたほうがよほどマシだ。

前回はそれなりの店と思ったが
ここまでヒドいとはー。
吉と出るのが夢と終る、
「夢吉」だったのだ。

こりゃ、どう考えても
ネバー・カム・バック。
口直しの飲み直しにどこぞへ
行かねばならぬ、
行かねばならんのだァ~!
「大利根無情」の平手造酒を
気取って店をあとにしたのです。

「祭家 夢吉」
 東京都文京区湯島3-40-7
 03-6284-4081

2026年8月25日火曜日

第4169話 行きつけに 蹴られて隣りで 癒されて

お盆明けのことでした。
池之端の行きつけそば屋、
「新ふじ」の引き戸を
引いたのは開店と同時の11時。
いや、ブッタマげやしたネ。
何とすでに満席。
相席の余地すらなかった。

一体どうなってんだ!
こりゃ11時前に開けやがったな。
こんなことは初めてだ。
開店直後でまだ誰にも
そばが出ていない。

しばらく席は空かない。
女将さんに手を合わされたものの、
こちらの心境としては
蹴り飛ばされたも同然。
退店を余儀なくされた。

滑り止めは2軒隣りの「JACK」。
数カ月もご無沙汰している。
同じ11時開店に救われて
いつものように黒ラベル中瓶。

そして当店ナンバー1の折り紙を
J.C.が自信を持って付ける、
めかじきのムニエル。
これをライス半分でお願いした。

直後に入店して来た、
30代男性はオムライス。
そのあとの50代はめかムニ。
そして年代不明のオッサンが
またもやめかムニ。
みんなよく判ってるねェ。
でも、男ばっかりだな。

10分ほどでプレートが調う。
相変わらず立派なめかじきに
レモンスライスが1枚。
生野菜はトマト・きゅうり・
レタス・キャベツ。
マカロニサラダはフジッリだ。

これにライスが付いて730円。
驚き、桃の木、山椒の木である。
この一品は銀座の老舗、
「煉瓦亭」にないが
あったとすれば 3千円は
下らない代物だろう。
J.C.的に当店は東京の洋食店、
ベスト10入り確実です。
費用対効果を鑑みてですがネ。

行きつけに蹴られたものの、
隣店に癒された。
機嫌を直したついでに
不忍池をグルッと一周。
もっとも鳥はドバトの他に
カルガモの番(つがい)が
1組居ただけでした。

「JACK」
 東京都台東区池之端2-8-5
 電話ナシ

2026年8月24日月曜日

第4168話 この半年で だるま3軒

お盆休みで空振った、
田端駅下の「だるま屋食堂」。
お盆明けに舞い戻ると
白い暖簾が出ていた。

カウンター9席に4人掛け2卓。
オバちゃん二人の切盛りである。
だのにビール大瓶の銘柄が
スーパードライ、黒ラベル、
クラシックラガーと
主力3社が揃い踏んでいる。
心ある飲食店は常に
こうでありたい。

ドライを飲みながら
つまみは珍しくも赤ウインナー。
これが300円と来たもんだ。
メニューは壁にしかなく、
見上げれば、みんな安い。
夢グループ専属の保科有里なら
「安い~っ!」
身もだえするに違いない。

ここでふと思い当たった。
今年はあちらこちらで
 ”だるま” のお世話になった。
そのことである。

麦歩とも・N子と行った、
大井町のいわし料理「だるま屋」。
札幌すすきのに本拠を構える、
湯島の「だるま」では
独りジンギスカンを焼いた。

そしてこの「だるま屋食堂」。
半年で3軒の ”だるま” である。
”だるま” なのに手も足も
出てるじゃないかー。

炒め上がったウインナーは
ヤケにしょっぱい。
粗塩振り過ぎだヨ、オバちゃん!
サイドのレタスに助けを借りて
どうにかつまんだ。

周りを見ると人気メニューは
味噌ラーメン、肉野菜炒め、
炒飯がトップ・スリー。
シンプルな通常のラーメンを
食べる客が全然居ない。
ならばいってみようじゃないかー。
例によって麺半分でお願いした。

中太ちぢれ麺がシコシコ。
昔ながらの醤油スープは
けれんが無く化調も薄め。
具は、小さいながらも
厚みのあるチャーシューに
小松菜とわかめのみ。
シナチクの不在が淋しいが
ワンコインだもん仕方ない。

ユニーク極まりないサービスが
客全員に配られる1本のバナナ。
だが少食 J.C.にはちと荷が重い。
突き返すワケにもいかず、
ジーンズの左ポッケに
ねじ込みましたとサ。
次回は炒飯をいきましょう。

「だるま屋食堂」
 東京都北区東田端1-17-20
 03-3800-4178

2026年8月22日土曜日

第4167話 歓びアーカイブ 第34回

本日のアーカイブは
スポーツ・ネタであります。
それもサッカー・野球・ゴルフを
まとめていきました。

2013年6月21日金曜日

第604話 スポーツ漬けの昨日・今日

結果は残念無念なれど
面白いゲームだった。
いえ、コンフェデ杯の
日本VSイタリアですがな。
ザッケローニの言うように
勝利にふさわしいのは
日本だったかもしれない。
だが、そこがサッカーというスポーツ。
柔道みたいに優勢勝ちはないし、
同じ球技でもバスケットのように
押しまくってるほうが
必勝というわけじゃないからネ。

死んだ子の歳を数えても仕方ないけれど、
返すがえすも吉田麻也の判断ミスが痛恨。
あそこはセコくゴールキックを欲しがらず、
CKを与えたくないのなら
タッチラインに蹴り出すのが
手すじ、もとい、足すじ。
自分の身体でオブストラクトしつつ、
ボールがゴールラインを
割るのを待ったものの、
ヤバくなってあわててクリアしたボールが
相手に当たってゴール側に転がっちまった。
ささいなミスが致命傷の典型例を
見せつけられた思いがした。

長谷部が取られたPKは100%誤審だ。
アレを取られたひにゃ、
DFはたまったもんじゃない。
ずいぶん古いことなれど、
シドニー五輪の篠原VSドゥイエ、
あのミスジャッジが脳裏をよぎった。

日本にとってイタリアは
ブラジルより組し易しと踏んではいた。
だが、ここまで健闘するとは!
うれしい誤算以外の何物でもない。
立ち上がりから目を見張る攻撃に
何だ、なんだ、やりゃあ出来るじゃん! 
胸弾み、心わくわく。
首尾よく2点取って欣喜雀躍。
何とかこのまま持ちこたえておくれ。
その祈りとどかず、
やっぱり2-0では折り返せなかった。

後半の出だしはご覧の通り。
昨日、お伝えしたように心が萎えた。
ところが、ところがですヨ、
そこからの頑張りがスゴかった。
萎えた心が再びエレクトしたもんネ。
先日、岡崎には期待できない、
なんて書いちゃって
あれは謝らなきゃいけません、
お見それしやした。

香川・本田のデキもよかった。
マンUの香川は適材適所ながら
本田はチェスカなんかに
居ちゃいけないプレイヤーだ。
イタリア戦のパフォーマンスを観て
リーガ、プレミア、セリエAから
声が掛からないものかねェ。

ハナシ変わって同じ頃に
ヤンキースのイチローが久々の大活躍。
攻守にわたって黒田の7勝目に貢献。
でも何だかイチロー、
老けちゃったなァ・・という印象。
その理由はすぐに判った。
剃りを入れるのやめたんで
眉毛がぶっとくなったんだ。
それで爺さん臭くなったんだ。
いずれにしても松井無きあと、
イチローには頑張ってほしい。

スポネタの最後は日本ゴルフツアー選手権。
案の定、松山英樹と石川遼の実力差が
あからさまになった。
石川の悔しさたるや、
いかばかりかと、気の毒なくらいで
初日の夜は寝つけなかったのではなかろうか。
一緒に回って、かたや-5、こなた+8。
ゴルフって残酷なスポーツなんだネ。
遼クンには悪いが今日からあと3日間。
英樹クンをオッカケるのが楽しみになった。

=本日追記=
W杯優勝国のうち、
イタリアには未勝利の日本。
逃した魚はデカかった。
それと昨2025年は
釜本邦茂、長嶋茂雄、尾崎将司、
各界の三巨頭が
相次いで亡くなった。
単なる偶然とは到底思えません。

2026年8月21日金曜日

第4166話 だるま駄目でも日乃本あるサ

その日の日本列島はお盆真っ盛り。
ゆるり昼飲みを楽しむつもりで
山手線と京浜東北線が
左と右に泣き別れる
田端駅に降り立った。

改札から徒歩2分。
「だるま屋食堂」にやって来ると、
シャッターが半開き。
あとで電話して判ったが
今週は丸ごとお盆休みだ。

今日は滑り止めの用意があった。
東北本線高架下で
今も使われているのか
不明の短い踏切を渡り、
「日乃本食堂」に迂回した。
此処は田端新町である。

ズワイガニ食べ放題を
ウリとする店で昼からソイツに
挑戦する男女3人組の卓には
カニの抜け殻が山積みだ。

彼らを尻目に奥の4人掛けに着卓。
ビールはドライの生のみ。
泡少なめで発注に及んだ。
ほう、さんま酢締め炙りがある。
まずはソレを通しておいて
串カツを1本だけ追注した。

さんまには粉わさびに加え、
梅肉ペーストも添えられる。
ふむ、まずまずですな。
ジョッキのお替わりが
串カツとともに運ばれた。
コレは豚肉ばかりが3片。
豚より玉ねぎを好む J.C.は
到底満足できない。
まっ、いいか。

2杯目とともに普段は
滅多に食べない海鮮丼を
通してしまった。
魔が差したワケでもないが
たまには何かのはずみで
こういうこともあろう。

北里柴三郎1枚ポッキリなのに
ずいぶんと立派な丼である。
まぐろ赤身・炙り赤身・中とろ・
ぶり・サーモン・炙りきす・穴子・
するめいか・赤海老・いくら・
つぶ貝と豪華絢爛。
わかめ味噌汁とキャベツもみも
付いて来た。

いいアテになるので生をもう1杯。
ごはんは酢めしで
酢の塩梅もよろしい。
日の本一とは云わないまでも
海鮮丼をあらためて
見直した次第です。

「日乃本食堂」
 東京都北区田端新町2-14-8
 03-6807-6113

2026年8月20日木曜日

第4165話 驟雨に見舞われ 河豚に救われ (その2)

浅草はひさご通り。
「まん水」のカウンターに独り。
せっかくだから
河豚をいただきましょ。

2杯目の生を飲みながら
あらためて品書きを目で追った。
取り合えず、てっさはいっとこ。
通しながら訊ねた。

「白子だけとらふぐを
 名乗ってるってことは
 てっさやから揚げは
 他の河豚ってことなの?」
「いえ、みんなとらふぐですよ」
「よくこんな値段で出せるネ」
「河豚専門の卸業者直営ですから」
「じゃ、浅草の料理屋に
 卸しているわけ?」
「銀座が多いですね」

ふむ、銀座なら高級店ばかりだ。
牡蠣は駄目だったが
河豚は一流なんだろう。
死後硬直がまだ溶けてなく、
コリコリの食感。
うむ、悪かないネ。

もう一品はアラから揚げだ。
「アラってまさか
 内臓じゃないよネ?」
「肩と顔です」

頭じゃなくて顔と来ましたかー。
以前、新聞の読者投稿コラムで
北海道の主婦だったかな?
ある晩、一家3人で
ししゃもを食べていたら
息子が母親につぶやいたそうだ。

「ママとパパはおサカナの
 顔まで食べちゃうの?」
返答に困ったママの投稿。
「その夜は家族揃って
 顔を残しました!」
3杯目の生を飲みつつ、
思い出し笑いの J.C.でした。

ところがこのアラが
ことのほか好かった。
正肉の上を行くくらい。
レモンをたっぷり搾って
しゃぶり尽くす。
肩も顔もバツのグンだった。
お勘定は満足の3840円。
ちなみに卸業者は「満水」。

雨も上がったことだし、
このあと浅草の繁華街、
六区のROX内書店で
旅行ガイドの購入と参ろう。
いずれにしろ、河豚の雨宿りに
深く感謝の巻でした。

「まん水」
 東京都台東区浅草2-17-9
 03-6786-7416