第139話 地獄でタコハイ （その２）

パキスタン最大の都市、カラチでの昔話。
投宿したホテルのバーで
バーテンダーに「ビールはない！」と言われたところだ。
それはないぜ、セニョール！

ビールのないバーなんて

クリープのないコーヒー
柄の折れた肥ビシャク
紐の切れた越中ふんどし
よだれかけのないお地蔵さん
ボーナスの出ない株式会社
スピードの出ないアルファ・ロメオ
唄を忘れた美空ひばり
足の短い石原裕次郎
寅さんの出ない「男はつらいよ」
ミッキーのいないディズニーランド
ソープ嬢のいないソープランド
セックスのない夫婦生活（これはあり得る）

キリがないからこのへんでやめとくが
みたいなモンである。

早いハナシがパキスタンは禁酒国に変身していた。
クーデターでブットー政権を倒し、
大統領の座に着いたジア＝ウル＝ハクが
国家のイスラム化を強力に推し進めていたのだ。
サウジ並みに石打ち刑など、残虐な刑罰が導入され、
飲酒もご法度の憂き目を見ていた。
ただし、バーテンダー曰く、市内に３軒ある高級ホテルだけは
外国人に限って酒を出すとのこと。

翌日、そのうちの１軒、インターコンチネンタルに引っ越した。
さっそくバーに赴いたが今度は明るいうちはダメときた。
仕方なく日が暮れるまでプールサイドで甲羅干しにいそしむ。
するとそのプール、やたらに日本の若い女性が多いのだ。
１０人近くはいたろうか、加えて日本人のオジさんも２人。
しばらく考えて、おそらく女子大の教授と教え子たちが
モヘンジョダロの見学にでも来たものと思われた。

たまたま隣りのデッキチェアに腰を下ろした、
うら若き乙女に意を決して訊ねかけると、
何のことはない、一行はＪＡＬの乗務員であった。
昨日からの経緯に耳を傾けてくれた親切なスッチーさん、
「ちょっと待っててください」―そう言い残して館内へ。

５分ほどで戻った彼女が手にしていたのは
サントリーのタコハイ、いわゆる缶チューハイであった。
それもよ～く冷えたヤツを１缶くれたのだ。
Oh、ギャル！　JALのギャル！アンタはエラい！
ビールのほうがよかったがゼイタクは言ってられない。
まさに地獄で仏とはこのことだ。

人影消えて日が暮れて、ホテル最上階のレストランへ。
宿替えのため、思わぬ出費を強いられたのにもめげず、
半ばヤケクソでビールにワインまで飲む気になっていた。
パキスタンとはいえ、ワインにいくら取られるんだろう？
独り席に着き、おもむろにビールの銘柄を訊ねると、
ウエイターが首を横に振りふり、のたもうた。
「人目のあるレストランでリカー類はお出しできません」
「ハア？　おい、おい、ふんじゃどこで飲めるんだべサ？」
「はい、ルームサービス限定でございます」
俺らこんな国いやだ！