第284話 貝と鮪と一夜干し （その２）

浅草は雷門にほど近い、
かんのん通りの「志ぶや」でくつろいでいる。
下町の居酒屋や大衆酒場で鮪を食べるとき、
刺身よりもブツが正解というケースが少なくない。
けっこう違った部位がいろいろ混じっていて
ヴァリエーションを楽しめるのもいい。

この店は鮪ブツだろうが、小肌酢だろうが、〆さばだろうが
常におろし立ての生わさびをタップリと添えてくる。
これが何よりもうれしい。
築地の河岸で小さいのをまとめて買えばそうでなくとも
スーパーやデパ地下だと、いまだに非常に高価な生わさび。
これを店主がニセやマゼや粉わさびに切り替えたら
長い間にはその差額が積もり積もって蔵が建つところだ。
それをあえて本物で押し通す心意気を心から讃えたい。
この気概なくしてエンコの街で生き残るのは難しかろう。

毎度のことながらブツはなかなかのブツであった。
そこいらのチェーン居酒屋とはモノが段違いだ。
あっちは匂（にお）うが、こっちは香るのだからネ。
ヒドい店になると臭（にお）うのを出して来やがるものなァ。
奥からオヤジを呼びつけて試食させてやりたいものだよ、ったく。

対面（トイメン）のＳ倉クンはモグモグとよく食べるが
キリンラガーから移行した菊正宗のせいで
早くも頬を紅く染めている。
ここ数ヶ月、焼酎ロックの代わりに燗酒を飲むようになった。
今年の冬が寒いせいかもしれない。
いや、最近よく観直している仁侠映画のおかげかも。
やたらめったら酒を酌み交わすシーンが出て来るのでネ。

渡世人は焼酎をあまり飲まない。
少なくともヤクザ映画の世界では。
焼酎の出番は傷の手当てで
傷口にブゥッと吹きかけるときくらいだ。
連中は徳利の燗酒を酒盃に注いで飲む。
この際の所作の見事さは高倉健よりも池部良よりも
何たって鶴田浩二でしょうねェ。
思い出すなァ、不朽の名作「総長賭博」を・・・。

当方はこれ以上つまみを必要としないが
相方のために何か取ってやらねば―。
以前は見掛けなかった卓上の品書きを手にした。

厚あげ　なす焼　いわし丸干（２尾）　各530円
焼とり　肉・もつ・つくね（各１本より）　210円
小鯛塩焼き　1370円　　たらちり　1050円

リクエストを訊ねたら「おまかせしマス」との応え。
ふむ、それではと頼んでやったのがコレである。

　　　　　　　　　　　　　　　　　柳かれいの一夜干し（840円）
会話の内容から鯵や鰯など、
青背のサカナが好みのようだがどうしてどうして
こちらに回って来たのはホンの一箸、
あとは１尾をペロリ平らげた。
口元のほころびから察するに
白身魚の繊細な旨みを堪能したのであろうよ。

「志ぶや」
　東京都台東区浅草1-1-6
　03-3841-5612

第283話 貝と鮪と一夜干し （その１）

リピーターでもないJ.C.が
リピートする数少ない飲み屋の筆頭は
当ブログにもたびたび登場する大塚の「江戸一」。
それなりの理由はあるがほとんど理屈ナシ、
無条件で好きだ。
すぐそばの焼きとん「富久晴」とペアになっており、
大塚の町に来て片方だけというケースはまれだ。

ほかに行きつけというほどではなくとも
ときどきリピートしているのは
上野「味の笛」、神田「三州屋」、有楽町「八起」、
渋谷「富士屋本店」、池袋「ふくろ」、十条「天将」といった、
肩のこらないカジュアルな店ばかり。

出没率の高い浅草となると、
「神谷バー」と「正直ビヤホール」を挙げねばならない。
前者とペアを組むのが「志ぶや」で
後者の場合は「ニュー王将」ということになる。
これが夏場になると１軒目は
是が否でも川向こうの「23ＢＡＮＣＨＩ ＣＡＦＥ」だ。

春まだ遠い、とある夜は
編集者のＳ倉クンと「志ぶや」の小上がりに差し向かい。
２人だからカウンターがよかったが
あいにく二連結の空席がなかった。
たまに上がって胡坐（あぐら）をかくのも悪くはない。
浅草に来て生モノがほしいときは「志ぶや」を訪れる。
ここはもともと鮮魚店、サカナに対する目利きが違うのだ。

浅草はアサヒビールのお膝元である。
だのに「志ぶや」が置くのはキリンラガーのみ。
プレモルやエビスじゃないのが救いながら
やはりドライか黒ラベが飲みたい。
だからこそ「神谷」ではアサヒ、
「正直」ではサッポロの生ビールの存在が
大きくクローズアップされるのだ。

貝好きのＳ倉クンのため、つまみはいきなり貝の三連発。
赤貝刺し、焼きはまぐり、とり貝ぬたをお願いした。

ヒモ付きの赤貝刺し

偶然だがサッポロラーメンみたいに

醤油・塩・味噌と、異なる味わいになった。
それにしてもどうして貝ってこんなに旨いんだろう。

菊正宗の上燗に切り替えながらあらためて思う。
ここでは何を食べてもハズレはないなァ。
本わさびにとことんこだわる「志ぶや」だから
貝のみならず、大海を泳ぐサカナを味わっておきたい。
さすれば、鯖か鮪か寒鰤か・・・。
思案の末に鮪のブツを所望した。

ブツはかくあるべし

刺身とはひと味違い、ブツにはブツのよさがある。

＝つづく＝

第282話 哀愁のヨーロッパ映画音楽

サンタナの「哀愁のヨーロッパ」を聴きながらコレを書いている。
1970年代後半、東京の街にはこの曲が流れていた。
今日は映画音楽、それも欧州映画に絞って懐かしむつもり。
それゆえあえてサンタナに登場を願った次第だ。

文化放送に「ユア・ヒットパレード」という人気番組があった。
1955年の第１回は当時の封切り映画の紹介で
翌週からヒットパレード形式になったという。
そんな経緯もあり、映画音楽が幅を利かせた番組だった。
スクリーン・ミュージックをひとつの音楽ジャンルとして
確立させたのは「ユア・ヒットパレード」の功績である。

かく言うJ.C.も、まだ紅顔の美少年の頃、
中学・高校時代に番組のお世話になった。
おかげで厚顔の初老年になった今も
スクリーン・ミュージックは大好きなのだ。
もっとも最近の封切り映画はほとんど観ないから
オールディーズ、いわゆる懐メロに限りますけどネ。

故・談志家元に倣い、思いつくままに懐かしの名曲を挙げてみる。
ヨーロッパ映画といってもイギリスや東欧はちと趣きを異にするから
北欧・南欧を含む西欧に絞って紹介したい。
年次順に並べたいが歳を取ると何をするのも面倒くさい。
まさに羅列の態で御免こうむりやす。

禁じられた遊び、現金に手を出すな、カビリアの夜、
太陽のかけら、禁じられた恋の島、愛のために死す、
誘惑されて棄てられて、イタリア式離婚狂騒曲、
死刑台のエレベーター、鞄を持った女、個人教授、
地下室のメロディー、リーザの恋人、冒険者たち、
あの愛をふたたび、ひまわり、スウェーデンの城、
サムライ、国境は燃えている、パリのめぐりあい
ザッとこんなところデス。
ほとんどがフランスとイタリアの作品になっちゃった。

そしてとりわけ心に刻まれている曲が
刑事、シェルブールの雨傘、太陽の下の十八才、
太陽がいっぱい、太陽はひとりぼっち、ブーベの恋人、
なのだ。
ちなみに刑事の主題歌は
Ａ・ケッリの歌った「死ぬほど愛して」ですネ。

この６作は音楽だけでなく映画としても好きで
役者にも共通するものが見られる。
Ｃ・カルディナーレ、Ａ・ドロン、
Ｎ・カステルヌオーヴォの出演作がそれぞれ２本。
あとはスパークとドヌーヴの２人のカトリーヌが１本ずつ。

脇役ながらＭ・ミシェルも２本に顔を出している。
しかもこの人、どちらも鬼の居ぬ間の女を口説き落とす役。
こういうのがハマリ役の役者もいるんですねェ。
ちなみにその２本の映画をズバリ当てることができたなら
アナタは相当の映画通ですゾ！

主題曲への傾倒はさほどではないが
誘惑されて棄てられて、イタリア式離婚狂騒曲は
もっとも愛する映画のうちの２本だ。
ともに監督は、刑事、鉄道員のＰ・ジェルミで
主演はＳ・サンドレッリ。
そしてこのステファニア・サンドレッリこそが
わが人生、最愛の女優である。
機会があったら観てやってくんらまし。

第281話 日曜日の連雀町 （その２）

日曜の、それも正午前だというのに
「かんだやぶそば」の店内は超満員である。
運よく待たずに座れたが入店後、ものの10分と経たぬうちに
あれよ、あれよと行列の尾は長くなるばかり。
これには相撲協会もあやかりたかろう。
連雀町で日曜に開けている優良店は
ほかに「神田志乃多゛寿司」と「近江屋洋菓子店」くらいのもの。
人々が集まり来るのは当然の成り行きであろう。

仕方なく頼んだ（シツコいねェ）エビスの生。
サイズはビヤホールでいう生中と生小の中間くらい、
いや、限りなく生小に近いかな。
これで600円だから、すでに町場のそば屋の値付けではない。
ビールのグラスとともにそば味噌が運ばれた。
通常はこれが出た時点で菊正が欲しくなるところ、
前の晩の酒が少々残っており見送った。

ビールの友はあい焼きである。
「かんだやぶ」でコイツを頼まなかったことはない。
自身の脂でジリジリ焼かれた胸肉もさることながら
脂を吸った相方の長ねぎがその上をゆく。
世の中には鴨より旨いねぎがある。
添えられた粗塩でいただき、何の不満もないけれど、
先刻のそば味噌をチョコンと乗せて口元に運べば、
舌先が敏感に反応してほほが緩むという寸法だ。

品書きに”スープも楽しめ”とあった、あさり酒蒸しを追加する。
小鍋仕立てというにはやや大ぶりの土鍋で供された。
お運びの女性に蒸気抜きの小穴が吹き出したら
ちょうど食べ頃と仰せつかる。
途中、フタを開けてはなりませぬとも―。

でも彼女が去ったあと開けちゃったモンね。
中では大粒のあさりが20粒ほど肩を寄せ合って健気だ。
助っ人役のだし昆布が２片同居している。
この一品もまた、主役の貝自身より染み出ただしが上手かも・・・。

肝心のそばは今が季節の２品をお願いした。
最初は若筍そばだ。
香りと歯ざわりがまことにすばらしく、
バランスのとれたつゆとその熱いつゆにもヘタらないそば、
脇のわかめも一役買い、おもむろにツルツルとやったら
耳鼻咽喉、そのすべてが揃って狂喜するではないか。

続いて白魚の天ぷら＆せいろである。
胡麻油が主張する白魚はいかだに揚げられ、
他店にありがちなバラ揚げよりもずっとよい。
パクリとやれば、サックリのホッコリに思わずニッコリである。

ほんのりと緑がかったそばの色をあえて表現するなら利休鼠。
千利休が好み、「城ヶ島の雨」にも歌われたあの利休鼠だ。
歯ざわりより舌ざわりを重視したものか
食感はふんわりとしてシコシコ感には乏しい。
近くの「まつや」、あるいは「室町砂場」とはまったく異なるものの、
これはこれで悪くはなく、むしろほどよい甘みを備えたつゆの旨さが
店の特性をつまびらかにしている。

「かんだやぶそば」
　東京都千代田区神田淡路町2-10
　03-3251-0287

第280話 日曜日の連雀町 （その１）

３月21日、全国に先がけて桜（ソメイヨシノ）が高知で開花した。
東京の開花予想は30日だという。
この週末は暖かかったが
本当にあと４日やそこいらで桜が咲くのかネ。

日曜の朝、ちょいと早めに起き出し、
ＴＶの将棋番組をあきらめて散歩に出掛けた。
年明け以降の３ヶ月というもの、
寒い日が続いたせいもあり、歩行不足もいいところ。
歩くこと以外に運動をまったくしないわが身、
散歩は唯一の生命線でこれを怠るとイマイチ調子が出ない。

九段下から靖国神社、千鳥ヶ淵を散策。
濠端の桜のつぼみはふくらみを見せているが
すぐにほころぶという感じではない。
九段下に舞い戻り、
昭和館で60年も前の映画館用ニュースを何本か観る。
第二次鳩山内閣だの、南極越冬隊などの映像が映し出された。

神保町を経て水道橋に差し掛かったとき、空腹感に見舞われる。
時計を見ると、もう11時過ぎだ。
はて、どうしたものか。
近所のカレー店「メーヤウ」に向かったが日曜はお休み。
カレーにフラれた途端、なぜか日本そばが食べたくなった。
べつにカレー南蛮を連想したわけでもないんだが・・・。

日曜日に開けている真っ当なそば屋は
「かんだやぶそば」くらいしか思い浮かばない。
ちょいと距離があるけれど、歩きついでだ、ここに決めた。
戦災を免れた旧連雀町には「やぶそば」のほか、
同じく日本そば「まつや」、鳥鍋「ぼたん」、
あんこう「いせ源」、甘味「竹むら」と
何軒かの老舗が古く良かりしたたずまいを見せている。
洋食の「松栄亭」にも指を折りたいところなれど、
モダンなビルに建替えられてしまい、往時の面影はない。

到着するとすでに順番待ちの３人連れが店先に。
さいわい奥の小テーブルが１つ空いており、すぐに通された。
隣りのテーブルではカップルがビールを飲んでいる。
同時に「しまった！」と、後悔の念が脳裏を襲った。
「ここはエビスしか置かないのだった」―このことである。
よりによって生・大瓶・小瓶、すべてエビスのみ。
淡白なそばや鮨にエビスはあまりに重過ぎる。
サッポロに固執するのなら黒ラベルを併用してほしい。

土曜の晩に深酒をしており、
ここでいきなり菊正宗というわけにもいかない。
仕方なく瓶ほどアクが強くない生を所望する。
能書きを言うわりにはこれを３杯も飲んじゃったから
結果としてずいぶんエビスのお世話になってしまった。

＝つづく＝

第279話 趣向を凝らした披露宴 （その２）

目黒雅叙園にて結婚披露宴に出席中。
雅叙園といえば第一感は
和漢折衷のゴージャスな空間に中国料理ということになろう。
宴席の料理もやはり主力の中華であった。

珍しいシャンパン・サーベルのセレモニーが
乾杯の前に執り行われた。
シェフ・ソムリエが手にしたサブレ（サーベル）で
見事にシャンパーニュのボトルのそっ首をコルクともども刎ね落とす。
仏語でサブラージュという特殊技能である。
もともとは中世フランス海軍の艦長が艦の出初め式に際し、
航海の安全と海戦の勝利を祈願して自ら剣をとったもの。

乾杯の音頭は新郎の所属する港区の消防団の団長さん。
偶然の産物ながら、ここで出初め式つながりとはできすぎだ。
いかにもハマリ役で小粋なトークも座を和ませる。
一瞬、「昭和残侠伝 血染めの唐獅子」の挿入歌が脳裏をよぎった。

♪　 　鳶に命の　三番纏
　　　ジャンが鳴り出しゃ　捨て身の稼業
　　　とった火口は　根性で守る
　　　浅草（エンコ）生まれの　男伊達
　　　背中（せな）で燃えてる　唐獅子牡丹　♪
　　　　　　　　　　　　（作詞：水城一狼）

珍しくも健サンがヤクザではなく、鳶火消しに扮した異色作だ。

ポメリーのシャンパーニュをスーパードライに切り替えてリラックス。
随所に趣向が凝らされた楽しい宴である。
せっかくだから料理メニューをそのまま転載してみよう。

＝御献立＝

一、特製冷菜五種盛り合わせ
一、中華鮮鯛のワンタンサラダ
一、気仙沼産フカヒレ姿煮込み銀器盛り
　　 チコリキャビア・コラーゲンボール添え
一、大正海老の簪（かんざし）仕立て 干し貝柱ソース
一、旬野菜と湯葉ステーキの蟹肉餡掛け
一、和牛肉のマコモ茸捲き焼きＸＯソース アボガドサラダ添え
一、一口五穀米の蓮御飯 子宝水餃子
一、杏仁アイスとマスクメロン”ボン・マリアージュ”
一、コーヒー又は紅茶

おしなべて料理はけっこうだった。
鯛は旨みがもれてイマイチだが
大正海老も湯葉ステーキも牛肉のマコモ茸捲きも水準が高い。
杏仁アイスは特筆モノだ。
献立外のウエディングケーキはＳＫＹＡＭＫＯのメンバー、
Ａ子＆Ｙ里の即興デコレーション付き。
見た目、お味ともに花マル、楽勝で合格点に値した。

しかしながら料理のネーミングにはもう一工夫ほしかった。
”中華鮮鯛のワンタンサラダ”では
内容がダイレクトに伝わらないし、スマートさにも欠ける。
せめて”活真鯛の中国風サラダ 揚げ雲呑添え”であろう。
それにアボガドはアボカドが正しい。
もっと厳密にいえばアヴォカドである。

重箱の隅を突つくのはこれくらいにして
プロ集団が力を結集した華燭の典を振り返ると
和やかな中にも洗練された趣向に満ちて
久々に素敵な披露宴に席を連ねたという感慨が残った。
新郎新婦よ、互いに多少のトウが立っていようとも
手に手を取り合って、行く末永くお幸せに！

「目黒雅叙園」
　東京都目黒区下目黒1-8-1
　03-3491-4111

第278話 趣向を凝らした披露宴 （その１）

一昨日の春分の日。
今年初めて結婚披露宴に出席した。
久しぶりの披露宴である。
年々ジェネレーション・ギャップが拡がってゆくうえ、
わずらわしさから逃れるために
海外で式を挙げるカップルが増えたことも一因だろう。

招待状の代わりにしょっちゅう届くのが訃報だ。
悲しい報せはある日突然やってくる。
悲しみは駆け足でやってくる。

♪　明日という字は　明るい日と書くのね
　　あなたとわたしの明日は　明るい日ね　♪
　　　　　　　　　　　　（作詞：アン真理子）

馬鹿かオレは！
訃報が舞い込むのはたぶんに歳のせい。
届くたびにため息をついていても始まらない。

宴の会場は目黒雅叙園・飛鳥の間。
われらが偽グルメ集団・ＳＫＹＡＭＫＯのメンバーの一人、
Ｋ子姫が本日の主役なのである。
普段はＫ子と呼び捨てだが今日はそうもゆくまい。
彼女の勤務先が雅叙園で文字通りのホームグラウンド。
経営陣や管理職のおエライさんも多数出席されており、
サービススタッフに心なしか緊張の色が垣間見える。

披露宴には遅刻スレスレの到着。
地下鉄の車内で原稿を書いていて乗り越した。
この日はたまたま４月から始まる週刊誌の連載第１回の締切日。
ふと浮かんだアイデアを忘れぬうちに書き残すのに没頭していた。

そんなこって駆けつけたのは新郎新婦入場の直前だった。
おかげで招待客中ただ一人、彼らと短い会話を交わせたし、
紋付袴に内掛け姿の”鶴と亀”を拝むこともできたのだった。
急ぎ足でテーブルに向かい、同席の面々に会釈して着席。
そこでオッ！となった。
皆さん乾杯でもないのにシャンパングラスを傾けているよ。
アレッ？　何だ何だ！
箸を上げ下げしてるじゃないか！
見ると目の前に小ぶりな松花堂弁当みたいな前菜も。

ここでJ.C.、思わず膝ポンである。
まことにけっこうなアイデアじゃありませんか。
とてもすばらしいシステムじゃないですか。
媒酌人や主賓の長いばかりでためにならないスピーチを
飲まず食わずで拝聴するのはたまりませんもんネ。
客の気持ちを慮った二人の差配に心から拍手を送りたい。

加えて媒酌人抜きのこの披露宴、
口火を切ったのはほかならぬ新郎である。
簡潔なお礼の言葉と挨拶は爽やかにして
男らしいものであった。
さすが、消防団員の一員である。
主賓お二人のスピーチもそれぞれにユーモアを交えて卓抜。
こいつはいい宴会になるゾ！　
早くも招待客の心に確信をもたらしたのだった。

＝つづく＝