ときは１９５８年４月５日。
読売ジャイアンツＶＳ国鉄スワローズ＠後楽園球場。
カンのいい読者はもうお判りですネ？
そうです、３番サード長嶋茂雄がエース金田正一に
４打席連続空振り三振を喫した日ざんす。
ミスターのショッキングなプロデビューだった。
翌日も長嶋はリリーフでマウンドに上がった金田に
三振を喫しているから実際は５打席連続三振、
こんな珍記録はもう永遠に破られることはないだろう。
だがそんな記録よりも
当時のピッチャーの酷使には唖然としてしまう。
当人の金田は別格だったが
杉浦・稲尾・藤田・尾崎、
彼らはみなこき使われて投手生命をむしばまれた。
鶴岡・三原・水原、この三爺がＡ級戦犯、
おのれの名声のために若い命を奪った罪は限りなく深い。
１９５８年４月３日。
長嶋ＶＳ金田の２日前のこと。
ベースボールとはまったく関係ないけれど、
ＮＨＫのＴＶドラマ「事件記者」が始まった。
数年後には視聴率４０％を超えたオバケ番組である。
脚本は新聞記者上がりの作家・島田一男だ。
たまたま小説「事件記者」の文庫本を
手に入れる機会に恵まれ、
懐かしさのつれづれに急ぎページをめくる。
ハタと手が止まったのはかくなる文章であった。
”アポニー” を出た荒木は新橋駅のほうに行きかけたが
突然立ち止まると、通りかかったタクシーを止めた。
「東小松川・・・。江戸川の向こう・・・」
運転手は、返事もせずに車を走らせた。
運ちゃんの御機嫌を気にしちゃ、
東京でタクシーには乗れない・・・。
（アポニーは記者連中が溜まる喫茶室、
荒木は新聞記者）
そうだった、そうだった、思い出した。
あの頃の・・・昭和３０～４０年代の、
タクシー運転手の態度はヒドかったな。
今じゃ考えられないがほとんどやくざ同然で
どっちが客だか知れたものではなかった。
あれは高校卒業の数ヶ月前だったろうか、
クラスメートと池袋から本郷までタクッたとき、
目的地に近づいたので道順を指示したものの返事はナシ。
再度、声を大きくしたら
返ってきた言葉に度肝を抜かれましたネ。
「うるせェな、眠れねェじゃねェか！」
オイ、オイ、寝てたのかよ、お前？
＝つづく＝
読売ジャイアンツＶＳ国鉄スワローズ＠後楽園球場。
カンのいい読者はもうお判りですネ？
そうです、３番サード長嶋茂雄がエース金田正一に
４打席連続空振り三振を喫した日ざんす。
ミスターのショッキングなプロデビューだった。
翌日も長嶋はリリーフでマウンドに上がった金田に
三振を喫しているから実際は５打席連続三振、
こんな珍記録はもう永遠に破られることはないだろう。
だがそんな記録よりも
当時のピッチャーの酷使には唖然としてしまう。
当人の金田は別格だったが
杉浦・稲尾・藤田・尾崎、
彼らはみなこき使われて投手生命をむしばまれた。
鶴岡・三原・水原、この三爺がＡ級戦犯、
おのれの名声のために若い命を奪った罪は限りなく深い。
１９５８年４月３日。
長嶋ＶＳ金田の２日前のこと。
ベースボールとはまったく関係ないけれど、
ＮＨＫのＴＶドラマ「事件記者」が始まった。
数年後には視聴率４０％を超えたオバケ番組である。
脚本は新聞記者上がりの作家・島田一男だ。
たまたま小説「事件記者」の文庫本を
手に入れる機会に恵まれ、
懐かしさのつれづれに急ぎページをめくる。
ハタと手が止まったのはかくなる文章であった。
”アポニー” を出た荒木は新橋駅のほうに行きかけたが
突然立ち止まると、通りかかったタクシーを止めた。
「東小松川・・・。江戸川の向こう・・・」
運転手は、返事もせずに車を走らせた。
運ちゃんの御機嫌を気にしちゃ、
東京でタクシーには乗れない・・・。
（アポニーは記者連中が溜まる喫茶室、
荒木は新聞記者）
そうだった、そうだった、思い出した。
あの頃の・・・昭和３０～４０年代の、
タクシー運転手の態度はヒドかったな。
今じゃ考えられないがほとんどやくざ同然で
どっちが客だか知れたものではなかった。
あれは高校卒業の数ヶ月前だったろうか、
クラスメートと池袋から本郷までタクッたとき、
目的地に近づいたので道順を指示したものの返事はナシ。
再度、声を大きくしたら
返ってきた言葉に度肝を抜かれましたネ。
「うるせェな、眠れねェじゃねェか！」
オイ、オイ、寝てたのかよ、お前？
＝つづく＝
